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Paradisul 


"Cică o să facă un cazino unde e groapa de gunoi..." a zis Labă. 

"Căcat! Şi ce-o să facă din tot gunoiu' ăla de acolo?" 

"Poate o să facă ăia cazinoul din gunoaie." 

Atunci a intervenit Cacao, care era chiar gunoier şi se întorsese de la 
locul cu pricina: 

"Păi acum, acolo, e un adevărat paradis." 

Ceilalţi au izbucnit în rîs, izbind paharele de mese. 

"Să-mi pută ochiul dacă mint" a mai zis Cacao, dar totul puţea la el, 
şi vorbele lui nu au făcut decit să sporească hohotele tovaraşilor de pahar. 

Profesoru' trecea pe stradă şi larma care se năpustea pe geamurile 
deschise l-a tras de guler înăuntru. Cînd a auzit despre ce e vorba, le-a 
spus: 

"Băi, să ştiţi si voi, gunoaiele sunt memoria trupului. Sunt amintirile 
materiei, iar groapa de gunoi e cum ar veni un muzeu al memoriei." 

"Du-te, bă, acasă" au ris cîţiva. 

Cacao a zis că nu, nu e muzeu, dar acum groapa de gunoi e o... 
grădina, un adevarat paradis (auzise asta într-o reclamă la radio: Insulele 
Seychelles, un adevărat Paradis). 

"Si cine e, mă, grădinaru?" l-a întrebat singurul om treaz din bodegă, 
Crapul, despre care se zice că l-a născut mă-sa barman la tejghea. 

Atunci, Cacao a povestit ceea ce ochii lui văzuseră, şi nu minţea, 
pentru că ochii nu îi puţeau. 


Dar mai înainte să vă spun asta, ar trebui să ştiţi despre groapa de 
gunoi. E la marginea cartierului nostru, unde se termină oraşul, şi dincolo 
nu mai e decit cîmp pustiu, de ciulini. E atît de mare încît nu îi poţi vedea 
laturile. E brăzdată de mici văi şi de dîmburi. Drumul care trece pe lingă ea 
e un drum puţin umblat, din cauza duhorilor pe care groapa le emană. De 
cealaltă parte a drumului este cimitirul, ceva mai mic dar la fel de temut. | 
n cartier se spune că dacă o iei pe drumul ăla nu ai unde să ajungi: fie la 
dreapta fie la stînga e tot un drac: la dreapta e groapa de gunoi, la stînga 
e cimitirul. Drumul trece printre ele. |mpărăţie a şobolanilor, muştelor şi 
mirosurilor, groapa noastră de gunoi are istorie: e groapă de gunoi de cînd 
e oraşul nostru oraş. Pe atunci casele nu erau aşa de aproape de ea, dar 
astăzi au ajuns pînă spre buza ei. Fiind atît de veche, istorii de gunoaie zac 


în ea, gunoaiele a generaţii şi generaţii. Aşa se explică legendele care 
spun că unul, mai curajos, ar fi găsit acolo o oglindă veche de o sută de 
ani sau un cufăr plin cu bani vechi, de pe vremea turcilor, sau chiar un tun 
antiaerian ascuns de nemti în timpul retragerii. 

Adevărul e că acolo pot fi de toate, asta nimeni nu o neagă: ba chiar 
popa jura că, într-o amiază pe cînd se întorcea de la o înmormiîntare, 
trecînd pe lîngă groapa de gunoi, a auzit răsunînd, din grămezile de fiare 
vechi, Missa Solemnis. Or fi acolo şi viori, violoncele şi flaute, tot ce se 
poate, dar cine să cînte la ele tocmai între gunoaie? Nu s-a încumetat să 
meargă şi să vadă, ci a trecut mai departe. O săptămînă s-a tot frămintat: 
cine cînta Missa Solemnis în groapa de gunoi? Oare o fi fost o nălucire? 
Ori, poate, o revelaţie? Aşa că intr-o seară s-a întors la locul cu pricina. Era 
linişte, nu se auzea decit vîntul împletecindu-se printre carcasele ruginite, 
munţii de plastic şi hirtii... Nu era nimeni, cu atît mai puţin o filarmonică, ci 
doar Ciîine, băietanul care trăia de mic acolo şi care aproape nu vorbeşte. 
De unde să şi cînte? s-a întrebat preotul si s-a întors 

acasă. 


Cacao îl ştie bine pe Cîine: l-a găsit acolo într-o dimineaţă, cînd era 
atit de mic încît părea o jucărie veche, aruncată la gunoi. Nu se ştie cum a 
ajuns acolo. La început trăia între cîinii vagabonzi şi sălbăticiţi, care îl 
adoptaseră probabil pentru că se dovedise mai isteţ în procurarea hranei 
şi încropirea unor culcuşuri. Se înţelegea atit de bine cu ei încît devenise 
un fel de staroste al haitei. le amenajase coteţe cochete, "de două 
persoane" zicea Cacao, cum sunt camerele de la hotel. Din pernele şi 
saltele abandonate făcuse paturi şi chiar dotase camerele cu veioze şi 
lustre care se găseau din abundantă şi cu 

aparatură casnică reciclată. Nici una dintre acestea nu funcţiona, 
evident, rolul lor fiind pur decorativ, dar pe cîini aceasta nu îi deranja 
deloc. Oare cum se întelegea cu ei? Se zicea că ar fi învăţat limba lor, că le 
ştia miîrîiturile, lătrăturile şi schelălăielile aşa cum alţii învaţă limbi străine. 
Asta nu se poate verifica, dar e sigur că animalele îl îndrăgeau cu o 
fidelitate pe care şi-o redescoperiseră în subconştientul lor de cîini şi pe 
care nu avuseseră cui să o dăruiască pînă atunci, pentru bunul motiv că nu 
aveau cui, adică stăpîni. Puştiul le era însă, acum, mai mult decit un stăpîn 
- îl simțeau, poate, cumva de-al lor şi îl slujeau cu devotament, cum s-a 
văzut atunci cînd un plutonier de poliţie nou venit la circa din cartier şi 
care a auzit de copilul care trăieşte între gunoaie, a vrut să-l ridice şi să-l 


trimită la o şcoală de corecție. Micul vagabond a fost însă apărat straşnic 
de cîteva zeci de cîini care nu s-au sfiit să atace pe cei cîţiva poliţişti fără a 
se teme de o eventuală acuzaţie de ultraj la adresa autorităţii statului. 
Deşi cîţiva dintre ei au plătit scump această bravură, căci domnul plutonier 
şi însoțitorii săi, speriaţi, au făcut uz de armele din dotare, băiatul a fost 
salvat. Altădată, cînd cîţiva vagabonzi dubioşi au încercat să ia în 
stăpiînire groapa de gunoi, presupunînd pe bună dreptate că aici nimeni nu 
s-ar încumeta să îi urmărească, tot cîinii au fost cei care au apărat 
"proprietatea" pustiului, ca pe o gospodărie adevărată, şi vagabonzii s-au 
văzut siliţi să-şi caute sălaş şi adăpost în alte părţi. Acestor dovezi de 
camaraderie arătate de prietenii săi canini, omul le-a răspuns pe măsură, 
cînd hingherii au încercat să îşi facă planul pe seama gropii de gunoi. Deşi 
îşi umpluseră camioanele cu o bună parte din patrupedele ce populau 
locul, ei s-au întors la bază cu mina goală, căci pe drumul de întoarcere, la 
o barieră, uşile camioanelor au fost deschise de către băiatul care le 
urmărise cu o bicicletă reciclată şi, astfel, prizonierii lătrători au fost 
eliberaţi. Această convieţuire i-a atras băiatului porecla de "Cine", dar 
nimeni nu a rostit-o vreodată ca pe o jignire. De altfel, ducea o viaţă de 
cîine - la propriu, asta pînă cînd o altă fiinţă umană avea sa apară la 
groapă pentru a se stabili acolo. 

"Prinţesa" purta o rochie aşa cum au balerinele de la televizor, doar 
că era ceva mai lungă, pînă dincolo de genunchi, albă imaculată şi plină de 
volane. Părea că pluteşte în loc să meargă, deşi în picioare avea bocanci 
grei, de soldat. Nu avea mai mult de doisprezece ani cînd a ajuns la 
groapă, era aşadar cam de leat cu locatarul pe care l-a găsit aici. Despre 
ea se ştia de unde vine, sau cel puţin se presupunea - cică era fata 
Doamnei Teodora, fiica duşmanului poporului care avea casa de pe strada 
Odessa, de la începutul cartierului nostru şi care murise în puşcărie. 
Teodora trăise pe unde apucase, căci fusese alungată din casa tatălui ei, 
pînă să se stabilească în cele din urmă într-un tramvai părăsit unde avea 
să o descopere viitorul ei soţ, un vatman care căuta piese de schimb 
pentru tramvaiul sau. "Prinţesa" era fiica lor. Dar nici ea nu a avut prea 
mult noroc: tatăl i-a murit într-un accident, cînd asfaltul s-a surpat şi 
tramvaiul său a fost înghiţit de o groapă uriaşă ce se căscase în mijlocul 
străzii - avea să se descopere acolo un sit arheologic, după tragicul 
incident. Deznădăjduită, mama sa s-a transformat, sfişiată de durere, într- 
o salcie de pe malul lacului de acumulare. Rude nu s-au grăbit să apară, 
poate nici nu prea existau, şi fetiţa a rămas singură. Făcea curat prin case 


şi din asta trăia, era atît de pricepută şi de rapidă încît avea mulţi "clienţi" 
şi toţi o apreciau. Era obsedată de curăţenie, nu lăsa nici un milimetru de 
praf în toată casa, ştergea pînă şi pe dinăuntru ţevile de la chiuvetă, de 
exemplu. Aşa se face că într-o zi cineva mai rău de gură, văzînd-o cum 
spală frunzele moarte de pe stradă, i-a aruncat în bătaie de joc "de ce nu 
te duci şi faci curat la groapa de gunoi?" - iar ea s-a dus. 

Cînd au văzut-o, cîinii nu au lătrat, iar asta a fost luată mai tarziu 
drept un semn. Aşa că a ajuns la "conacul" stăpînului locului fără 
probleme. "Cîine" a ieşit din palatul său fantezist şi o privea fără să ştie ce 
să zică. Ea a avut iniţiativa - a constatat că nu e tocmai curată casa lui şi 
nici "curtea", dar că ea poate face curat... 

Atunci, negăsind cuvintele, el a schelălăit fericit. 

Aşa se face că, încet dar sigur, carcasele ruginite şi mormanele de 
fier vechi au început să strălucească de curăţenie, tonele de gunoaie 
menajere au ajuns să îngraşe o grădină fantezistă, fabricată din hiîrtia şi 
plasticul de care locul nu ducea lipsă, cu grijă decupate şi vopsite de cei 
doi grădinari iar cîinii şi şobolanii să fie îmbăaiaţi în fiecare seară. Cea mai 
spectaculoasă transformare a păţit-o însă castelul medieval în care "Cîine'" 
trăise pînă atunci. Deşi eficace împotriva eventualelor atacuri, suferea 
destul la capitole ca stilul, decorația şi curăţenia. "Prinţesa" a făcut mai 
întîi o inspecţie minuțioasă a locului şi apoi s-a apucat de treabă. A 
transformat turnurile de apărare în foişoare înalte, elegante, ce semănau 
cu minaretele unei moschei celeste, a construit din cutii de carton şi tablă 
lustruită terase pe care le-a acoperit de grădini bogate, răsărite din 
seminţele strînse cu grijă în poala rochiei întinsă ca un năvod în calea 
vîntului, a lărgit feresrele înguste şi defensive cu adevărate vitralii 
compuse din zeci de mii de cioburi felurit colorate, lipite cu migală între 
ele... După nici un an, un castel de poveşti se înaltă în mijlocul groapei de 
gunoi, al fostei groape de gunoi mai bine zis, căci acum locul era un... un 
adevărat Paradis, după cum se jura Cacao. 

Şi nu minţea: toată lumea a putut să confirme aceasta cînd ne-am 
bulucit cu totii pe marginea gropii atunci cînd japonezii au venit să 
construiască cazinoul. 

Au măsurat locul, l-au fotografiat, au dat din cap şi au plecat. După 
cîteva săptămîni, străzile cartierului s-au trezit invadate de o armată 
uriaşă care curgea spre groapa de gunoi: sute de buldozere, excavatoare, 
basculante se tîrau în coloane groase şi gălăgioase spre acel loc fermecat 


de la ieşirea din oraş. Cu toţii ne-am gîndit la cei doi copii şi la paradisul lor 
încropit acolo: oare ce se va întîmpla cu ei? 

Cîinii au dat alarma primii: cîteva zeci s-au aruncat cu furie asupra 
maşinilor grele care, fără ură, i-au strivit în cîteva minute sub şenile. Apoi, 
metru cu metru, locul a început să fie pirjolit, excavat, nivelat. Grădinile 
sintetice au sfîrşit smulse din pămînt şi aruncate în basculante, la fel şi 
parcul de distracţii. Ce nu ardea era smuls de colții excavatoarelor şi 
încărcat în basculante. Apoi veneau compresoarele care nivelau locul. |n 
cele din urmă, nu a mai rămas decit castelul, ridicîndu-se acum în mijlocul 
unui pustiu neted ca-n palmă. Buldozerele au înaintat fără grabă şi fără sa 
şovăie. Şi, în nici o oră, totul dispăruse ca un vis, ca o poveste. Parcă nici 
nu fusese. Cît despre "stăpiînii" locului - nici pomeneală de ei. Nimeni nu i-a 
văzut, nimeni nu i-a auzit. Poate că fugisera sau poate că sfirşiseră sub 
dărîmături. 

Dar înainte de a sorbi din halba de bere, Cacao zice că ar fi zburat 
spre grădinile fără trecere din cer, unde nu există buldozere. Nici gunoaie. 


